Accueil de la bibliothèque > Mémoires de Hector Berlioz
MÉMOIRES DE HECTOR BERLIOZ - XIX. Concert inutile. — Le chef d'orchestre qui ne sait pai conduire. — Les choristes qui ne chantent pas. > XIX. Concert inutile. — Le chef d'orchestre qui ne sait pai conduire. — Les choristes qui ne chantent pas. XIX
Concert inutile. — Le chef d'orchestre qui ne sait pai conduire. — Les choristes
qui ne chantent pas.
Les artistes sur lesquels je comptais pour l'orchestre m'ayant formellement
promis leur concours, les choristes étant engagés, la copie terminée et la salle
arrachée allo burbero Direttore, il ne me manquait donc plus que des chanteurs
solistes, et un chef d'orchestre. Bloc, qui était à la tête de celui de l'Odéon,
voulut bien accepter la direction du concert dont je n'osais pas me charger
moi-même; Duprez, à peine connu, et récemment sorti des classes de Choron,
consentit à chanter un air des Francs-Juges, et Alexis Dupont, quoique
indisposé, reprit sous son patronage la Mort d'Orphée qu'il avait essayé déjà de
faire entendre au jury de l'Institut. Je fus obligé, pour le soprano et la basse
du trio des Francs-Juges, de me contenter de deux coryphées de l'Opéra qui
n'avaient ni voix, ni talent.
La répétition générale fut ce que sont toutes les études ainsi faites par
complaisance ; il manqua beaucoup de musiciens au commencement de la séance et
un plus grand nombre disparurent avant la fin. On répéta pourtant à peu près
bien les deux ouvertures, l'air et la cantate. L'introduction des Francs-Juges excita dans l'orchestre de chaleureux
applaudissements, et un effet plus grand encore résulta du finale de la cantate.
Dans ce morceau, non exigé, mais indiqué par les paroles, j'avais, après la
Bacchanale, fait reproduire par les instruments à vent le thème de l'hymne
d'Orphée à l'amour, et le reste de l'orchestre l'accompagnait d'un bruissement
vague, comme celui des eaux de l'Hèbre roulant la tête pâle du poète : pendant
qu'une mourante voix élevait à longs intervalles ce cri douloureux répété par
les rives du fleuve : Eurydice! Eurydice! O malheureuse Eurydice!! ... Je
m'étais souvenu de ces beaux vers des Géorgiques
Tum quoque, marmorea caput a cervice revulsum
Gurgite quum medio portans œagrius
Hebrus,
Volveret, Eurydicen, vox ipsa et frigida lingua
Ah ! miseram Eurydicen,
anima fugiente vocabat
Eurydicen! toto referebant flumine ripæ.
Ce tableau musical plein d'une tristesse étrange, mais dont l'intention poétique
échappait néanmoins nécessairement aux trois quarts et demi des auditeurs, peu
lettrés en général, fit naître le frisson dans tout l'orchestre et souleva une
tempête de bravos. J'ai regret maintenant d'avoir détruit la partition de cette
cantate, les dernières pages auraient dû m'engager à la conserver. À l'exception
de la Bacchanale1 que l'orchestre rendit avec une fureur admirable, le reste
n'alla pas aussi bien. A. Dupont était enroué et ne pouvait qu'à grand'peine se
servir des notes hautes de sa voix ; il le fut même tellement que, dans la
soirée, il me prévint de ne pas compter sur lui pour le lendemain.
Je fus ainsi, à mon violent dépit, privé de la satisfaction de mettre sur le programme du concert;
La Mort d'Orphée, scène lyrique
déclarée inexécutable par l'Académie des Beaux-Arts de l'Institut, et exécutée
le *** mai 1828. Cherubini ne manqua pas, sans doute, de dire que l'orchestre
n'avait pas pu s'en tirer, n'admettant point pour vraie la raison qui m'avait
fait la retirer du programme.
Je remarquai, à l'occasion de cette malheureuse cantate, combien les chefs
d'orchestre qui ne conduisent pas ordinairement le grand opéra, sont inhabiles à
se prêter aux allures capricieuses du récitatif. Bloc était dans ce cas ; on ne
jouait à l'Odéon que des opéras mêlés de dialogue. Or, quand vint, après le
premier air d'Orphée, un récitatif entremêlé de dessins d'orchestre concertants,
il ne put jamais venir à bout d'assurer certaines entrées instrumentales. Ce qui
fit dire à un amateur en perruque, présent à la répétition : « Ah ! parlez-moi
des anciennes cantates italiennes ! C'est de la musique qui n'embarrasse pas
les chefs d'orchestre, elle va toute seule. — Oui, répliquai-je, comme les vieux
ânes qui trouvent tout seuls le chemin de leur moulin ! »
C'est ainsi que je commençais à me faire des amis.
Quoi qu'il en soit, la cantate ayant été remplacée par le Resurrexit de ma
messe que les choristes et l'orchestre connaissaient, le concert eut lieu. Les
deux ouvertures et le Resurrexit furent généralement approuvés et applaudis ;
l'air, que Duprez, avec sa voix alors faible et douce, fit valoir, eut le même
bonheur. C'était une invocation au sommeil. Mais le trio avec chœur,
pitoyablement chanté, le fut en outre sans chœur; les choristes ayant manqué
leur entrée, se turent prudemment jusqu'à la fin. La scène grecque, dont le
style exigeait de grandes masses vocales, laissa le public assez froid.
Elle n'a jamais été exécutée depuis lors et j'ai fini par la détruire.
En somme pourtant, ce concert me fut d'une utilité
réelle ; d'abord en me faisant connaître des artistes et du public ; ce qui,
malgré l'avis de Cherubini, commençait à devenir nécessaire ; puis en me mettant
aux prises avec les nombreuses difficultés que présente la carrière du
compositeur, quand il veut organiser lui-même l'exécution de ses œuvres. Je vis
par cette épreuve combien il me restait à faire pour les surmonter entièrement.
Inutile d'ajouter que la recette fut à peine suffisante pour payer l'éclairage,
les affiches, le droit des pauvres, et mes impayables choristes qui avaient su
se taire si bien.
Plusieurs journaux louèrent chaudement ce concert. Fétis (qui depuis...) Fétis
lui-même, dans un salon, s'exprima à mon sujet en termes extrêmement flatteurs
et annonça mon entrée dans la carrière comme un véritable événement.
Mais cette rumeur fut-elle suffisante pour attirer l'attention de miss Smithson,
au milieu de l'enivrement que devaient lui causer ses triomphes?... Hélas! j'ai
su ensuite que tout entière à sa brillante tâche, de mon concert, de mon succès,
de mes efforts, et de moi-même, elle n'avait pas seulement entendu parler....»
1. C'est précisément dans ce morceau que le pianiste de l'Institut était demeuré
accroché.
|